


INTRODUZIONE

Le sere che non fanno rumore

Non tutte le svolte accadono sotto i riflettori.
Alcune succedono in cucina, con una candela
accesa perché la luce grande dà fastidio,
con una tazza calda che stringi come fosse una
mano.

Fuori piove.
Dentro qualcosa prova a non spegnersi.

Questa è la sera in cui non chiedi al mondo di
salvarti.
Chiedi solo di resistere ancora un po’.



GLI ABBRACCI CHE NON VEDIAMO

Ci sono abbracci che non hanno braccia.

Sono quelli che ti dai da solo quando resti a
casa invece di scappare.
Quando spegni il telefono invece di cercare
qualcuno che ti distragga.
Quando accetti di sentire il vuoto senza
anestesia.

Questa è la forma più pura di amore:
non abbandonarti quando sei fragile.



LA CASA COME RIFUGIO

Una stanza può salvarti più di mille parole.

Una luce accesa.
Una finestra che trasuda pioggia.
Una candela che lotta contro il buio senza far
rumore.

Non stai aspettando che torni qualcuno.
Stai imparando a rimanere con te.



LE SCIALUPPE DI SALVATAGGIO

Non basta essere forti.
Serve essere accompagnati.

La terapia non è per chi è rotto.
È per chi vuole restare intero.

È un luogo dove puoi dire la verità senza
doverla spiegare.
Dove il dolore non viene aggiustato, ma
ascoltato finché smette di farti paura.



ASCOLTARE CIÒ CHE TI CHIAMA

In mezzo al rumore del mondo c’è una voce sottile
che dice cosa ti serve davvero.

Una camminata lunga senza meta.
Una giornata intera a fotografare qualcosa che
ami.
Un mare freddo che ti rimette nel corpo.
Un progetto inutile agli altri, ma vitale per te.

Queste non sono distrazioni.
Sono atti di sopravvivenza emotiva.



SE NON È FINITA

Se stasera hai acceso una candela invece di
spegnerti,
se hai scelto il silenzio invece della fuga,
se ti sei abbracciato restando,

allora non è finita.

Non con chi se n’è andato.
Con te.



CONCLUSIONE

Abbracciami sempre

Non prometterti che starai meglio.
Promettiti che non ti lascerai solo.

Ogni sera in cui resti, anche tremando,
è una carezza che ti stai imparando a dare.

E a forza di abbracciarti così,
un giorno ti sorprenderai ancora capace di
amare.
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